人到中年，半生已過。
從同一個起跑線出發，到了中年差距逐漸拉大。
有人先發制人，事業有成；也有人緩緩而行，落於人後。 但正如林語堂所說：
「捧著一把茶壺，把人生煎熬到最本質的精髓。」
中年不是終點，只是中點，好的人生，也需要在時間裡「慢煮細熬」，才有滋味。
沒有誰會一路風光無限，也沒有誰會一直失意潦倒。
只要「熬得住」，最壞的結果不過是大器晚成。
《周易》中云：
「凡益之道，與時偕行。」
真正拉開人生差距的，不是財富的多少，而是認知的不同。
若一直固步自封，剛愎自用，只能原地踏步； 若不斷自我反省，修正認知，就會看到更多可能。
唐朝時，尉遲恭因曾多次救過李世民，便自負其功，高傲不可一世。
他本以為，李世民繼位便會給他高官做，結果卻是遲遲不被委以重任。
他跑去問李世民，為何如此待他，李世民回答道：
「你沒聽過飛鳥盡，良弓藏嗎？人不要總活在過去里，要往前走。
如今你如此居功自傲，得罪那麼多官員，我怎敢重用你呢？」
尉遲恭聽後幡然醒悟，身為臣子，他不該目中無人，妄自尊大。
自此，他就像變了個人，在戰場上奮勇殺敵，在朝堂上盡心盡力，在生活中約束行為。
六十歲那一年，他再一次掛帥出征，一舉打敗高句麗，立下赫赫戰功。
後來，李世民念其功德，將其畫像陳列於凌煙閣之中，成為大名鼎鼎的「凌煙閣二十四功臣」之一。
叔本華說：
「世界上最大的監獄，是人的思維意識。」
認知低的人，就像在山腳下看世界，目之所及不過山石花草，難免狂妄自大。
認知高的人，則是在山巔處觀紅塵，極目遠眺是會當凌絕頂，於是胸中納百川。
許多人很容易被自己的固有認知牢牢禁錮，作繭自縛，裹足不前。
突破認知局限，打破思維慣性，是實現個人躍遷和提升自身維度的最好方法。
思維決定格局，格局決定結局。
唯有不斷更新自我認知，開拓眼界，才能「熬」寬人生的邊界。
荷花開滿池塘需要30天，但開滿半池的時間卻不是第15天，而是第29天。
這就是著名的「荷花定律」。
荷花想要開滿塘，需要不斷積蓄力量；人想要一鳴驚人，也需要前期的自我沉澱。
你看到很多人的人生像是開了外掛，那是他們在默默無聞後的厚積薄發。
《明朝那些事兒》的作者石悅，在作品爆火之前，只是個默默無聞的公務員。
很多人羨慕他出名簡單，賺錢容易，殊不知這背後是他十餘年的積累。
上學時，其他同學玩遊戲、談戀愛，他卻將業餘時間都交給了文學歷史。
上班後，其他同事閒聊八卦，麻將泡吧，他卻用下班的時間在電腦前奮筆疾書。
石悅曾說：
「比我有才華的人，沒有我努力。
比我努力的人，沒有我有才華。
既比我有才華，又比我努力的人，沒有我能熬。」
笑到最後的贏家，往往都能熬。
《菜根譚》中說：
「伏久者，飛必高。開先者，謝獨早。」
有人少年早慧，有人大器晚成。
每個人的起點都各不相同，但決定人生厚度的，往往是日後的積累、沉澱。
起點再高，如果沒有後期的持續積累，最終只會才華盡失，泯然眾人；
起點再低，如果能夠不斷地沉澱自己，一定會在某一天，成就最好的自己。
積累經驗，厚積薄發，才能「熬」濃未來的資本。
常聽身邊的中年人抱怨生活無趣，後悔年輕時沒有好好努力，然後繼續一邊悔恨一邊茫然地過餘生。
走到中年，人生已然過半，與其囿於過去的平淡，不如勇敢嘗試，實現人生華麗轉彎。
清華大學校長薛其坤，在總結其個人科研經歷時用了四句話：
「兩次考研的失敗，七年讀研的坎坷，八年留學的苦樂，十五年創業喜悅。」
第一次考研，他高數考了39分，哈工大拒收；第二次考研，物理考了39分，中科院拒收。
很多人勸他別固執，他不聽。一邊教書一邊苦讀，終於在第三次考上了中科院物理系。
人家讀博士，只讀五年；他讀博士，卻讀了七年。
很多人覺得他太傻，他不理。
一心一意搞研究，終於被選為中外聯合培養博士生。
在國外，由於聽不懂外語，他的研究學習受到了很大阻礙。
很多同學放棄了，他堅持。
在頂級學術期刊上發表論文，終於獲得了導師的認可，得到了博士學位。
薛其坤教授科研之路的背後，是屢戰屢敗，然後再屢敗屢戰的嘗試與堅持。
托爾斯泰說：
「世界上只有兩種人：一種是觀望者，一種是行動者。
大多數人都想改變這個世界，但沒人想改變自己。」
每個人心中，總有一件想做卻遲遲未能行動的事情。
有人說：「算了吧，都一把年紀了，還折騰啥呢。」
有人說：「真好啊，這個年紀，我還有重新開始的機會。」
前者是台下的觀眾，羨慕著舞台的華麗璀璨；
後者是台上的演員，在舞台上大放異彩。
不要害怕走錯路，重要的是，敢於邁出第一步，堅持走好每一步。
停留原地，只能守住一片死水；往前一步，才能走出一片光明。
敢於嘗試，不言放棄，才能「熬」出真正的自我。
生活在這個快節奏的社會裡，人心難免浮躁。
看到身邊的人個個出人頭地，自己還一事無成，難免會變得急功近利。
但正所謂：
「人心浮躁，靜者自安。」
不要被別人的節奏打亂自己的生活，有人先疾後緩，有人先緩後疾。
與其追趕別人的節奏「趕路」，不如在自己的節奏里靜待花開。
曾經，日本有三位非常厲害的人物：織田信長、豐臣秀吉、德川家康。
論實力和地位，織田和豐臣比德川要大得多，但笑到最後的卻是德川家康。
關於他們，有一個十分有名的「杜鵑故事」： 有人養了一隻漂亮的杜鵑，可就是不啼，便問三位大人有何辦法。
織田信長說：「杜鵑不啼，則強迫它啼。」 豐臣秀吉說：「杜鵑不啼，則誘勸他啼。」
德川家康說：「杜鵑不啼，則等待它啼。」
三種回答，暴露了三種不同的人生態度。
前兩人用強迫和誘勸，都是急於求成，打亂了事物的原本節奏。
而德川用等待之法，保持了自己的步調，不慌不忙，不疾不徐，終於成了最終的贏家。
王陽明說：
「人須在事上磨鍊，熬得住方成大器。」
中年一到，雞飛狗跳。
但生活越是忙亂，我們越要慢慢來。
正如木心所說：
「款款獨行，才不至傾溢。」
靜下來，沉住氣，按照自己的節奏，以自己的方式，找到人生的終極歸宿。
掌控節奏，穩步前行，才能「熬」過眼前的難關。
曾國藩曾說：
「凡辦大事，以識為主，以才為輔；凡成大事，人謀居半，天謀居半。」
要辦一件事，靠的是見識和才能；但要做成一件事，機遇必不可少。
弱者錯過機會，強者把握機會，而智者主動創造機會。
唐代有個人叫馬周，出身貧寒，父母雙亡。
二十多歲時，馬周辭掉鄉村學校助教的工作，離開家鄉到長安謀生路。
但長安米貴，他這樣一沒背景，二沒錢財的人想要立足，非常困難。
馬周卻沒有慌，他投奔到了玄武門守將常何門下，默默地包攬了替常何寫奏摺的工作。
別人寫摺子都是敷衍了事，馬周卻是一絲不苟。
二十多封奏摺，封封鞭辟入裡，終於引起了唐太宗的注意。
唐太宗知道常何身為武將，不可能會有如此見解，通過詢問他人，便知道了馬周這個人。
後來唐太宗召見馬周，幾次閒談，馬周都把握住了機會，得到了太宗的認可。
自此，他便一路扶搖直上，最終官至宰相，留名青史。
該隱藏時，暗自緘默，低調隱忍；該顯露時，創造機會，主動出擊。
這就是馬周的成功之道。
《易經》有云：
「君子藏器於身，待時而動，方能無往而不利。」
鋒芒畢露之人，很容易成為眾矢之的，讓機會白白錯過；
深自緘默之人，其實都是在暗中蟄伏，謀定而後動。
真正有大智慧的人，從不輕易顯擺自己的才能，而是出其不意，劍走偏鋒。
創造機會，乘風而上，才能「熬」贏最好的人生。
評書藝術家單田芳回顧自己一生時，將三十萬字的自傳濃縮成一個字：熬。
人生浮浮沉沉，生活起起落落。
無論身在什麼樣的年齡，面對什麼樣的困難，唯一的解決辦法就是「熬」。
熬，是一種生活態度，更是一種人生智慧。
日子太苦，就用勤奮與汗水，熬出甜味；生活太淡，就用積累與沉澱，熬出濃香。
《警世通言》中說：
「早成者未必有成，晚達者未必不達。不可以年少而自恃，不可以年老而自棄。」
那些大器晚成之人，從來不會用年齡束縛自己，而是坐在冷板凳上靜靜等，慢慢熬。
熬不住，餘生就會功虧一簣，淘汰出局；
熬得住，前方就是柳暗花明，萬里長空。
